匠生活
SAiOLOGY
採訪期間總有客人默默進來店內選購唱片。
音樂對許多人的重要性僅次於陽光、空氣、水。作為生活的氣氛調劑，同樣場景透過音樂催化，便讓眼前景物鮮活出不同風情。這些年數位音樂崛起，串流平台如雨後春筍，使人們取得音樂的方式不再受限於CD或卡帶，聆聽習慣也大幅改變。
儘管串流音樂方便（隨時隨地想聽就聽）、經濟成本低（月費台幣幾百元能聽上百、上千首歌，但要入手一張專輯是月費的好幾倍），有群獨鍾老派浪漫的人依舊聽著黑膠、CD或卡帶，追求無可取代的、特殊或優美的音質，或藉此墜入回憶。
兩家執著老派音樂的空間，保留下這珍貴的聆聽儀式感。
「沒有新歌的唱片行」
沒有新歌的唱片行就坐落於古亭市場的出口。
「沒有新歌的唱片行」佇立於台北市的古亭市場外，光店名就引人好奇。推開門，就能見到店主小風親切向來客招呼；映入眼簾的，是曾於90年代風靡全台灣少女的男子團體「小虎隊」巨幅海報。狹長的空間中井然有序地擺滿了各年代各名家的專輯，就算無「新歌」但所有商品皆為新品。
曾在叱吒一時的淘兒唱片（Tower Records）台灣分公司工作過的小風，談起音樂如數家珍：「80到90年代是台灣流行音樂最輝煌的年代，具有承前啟後的地位。90年代的西門町到處都是唱片行。有一家唱片行叫作『交叉線』，專營西洋音樂，也帶動起舞廳文化；想找東洋專輯，就到九五唱片行，有日劇、動畫原聲帶。還有啊，那時我們很喜歡十月，因為海外僑胞都會回來搜刮一箱又一箱的CD，我們都會開玩笑說真的是『光輝』十月！」
作為唱片行老闆，他對推廣實體音樂不餘遺力，總熱切地與知音顧客暢談音樂圈或唱片界裡的大小事。還在第一線直接面對消費者的他分析，現在CD購買的年齡層主要落在60年代末期到80年代中期左右出生的人們；但卡帶的消費者則是對卡帶有執著的人，或年輕人將卡帶當作潮流收藏品。這兩群訴求不同。
老闆小風對於音樂有其浪漫與堅持。
小風認為，數位串流音樂並不會導致實體音樂滅跡，這兩者可並存，好比說上下班的通勤時間聽串流，回到家就能聽CD以享受更細緻的音質。
2014年設立實體店鋪至今，他坦言遇過不少挑戰，但憑藉對音樂的熱愛，支持他走到現在。同樣，在松山區光復北路的巷子裡，駱克唱片行負責人丁老闆身上也看得到這般柔韌的力量。
「駱克唱片行」
經營將近30個寒暑的駱克唱片行，是實體音樂愛好者幾乎無人不曉的店家，不少影視製作公司會來此借卡帶或CD拍戲。而五月天新版《瘋狂世界》MV，還有容祖兒《獨照》MV都曾向駱克取景拍攝。
已經搬過兩次家的駱克，黑膠唱片、CD、卡帶琳瑯滿目佔據在坪數不大的空間裡，部分商品還暫且擱置在地，讓前來的顧客體感「挖寶」的樂趣。
有整理過的唱片行角落(笑)。
丁老闆在唱片業巔峰已過的1994年開店，鑽研古典與爵士的領域，與主流市場有所區隔，更是打破二手商品交換規則的先鋒。早年台灣的二手市場以交換為主，而非買賣。駱克開店3年後，就經營起二手卡帶與二手CD的生意。
90年代末期，卡帶銷量不佳，唱片公司逐漸縮減卡帶生產量，丁老闆也因此將店內原本擺放卡帶的空間換成DVD。然而，他並沒有丟棄乏人問津的卡帶，只是先裝箱放店裡，等待「有緣人」。好玩的是，幾年後，有客人無意翻找到那些塵封已久的卡帶便開心地以實惠的價格整箱整箱帶走。
丁老闆說，現在卡帶售價一捲高達台幣4、500元左右，並不便宜，但還是有人會來買卡帶，不見得是為了「聽」。就像最近有客人向他買了各式顏色或構造不同的卡帶用到設計上。
這張專輯據說市場已炒到台幣四、五萬的價格。
丁老闆有自己一套的唱片行管理學。
當唱片連鎖店一間間結束營業的同時，也出現越來越多獨立賣家，商品價格有時會被莫名炒作。然而，駱克唱片行總以合理的價格販售或收購商品，受到顧客青睞。
「來我們店裡的客人年齡稍長，約是45～60幾歲；年輕人或上班族大部分會選擇先在網站訂貨，再到實體店取貨。我們網站每天更新，上萬筆資訊都由我們自己輸入，資料非常詳細。」丁老闆熱情分享他用光陰磨出的唱片行經營學，「庫存量豐沛與眾多商品資料都完整收納在我們網站」，不怕找不到，就怕不來找。
在唱片行消失得比書店還快速的時代裡，以為實體音樂就要絕跡，CD或卡帶只能擱置於書櫃，不知何年何月才會再次打開聆聽，卻仍有對此抱有使命感的人以分享為出發點，滿腔熱血，靜靜在城市角落經營店面，等待合適時機傳遞實體音樂的福音。
INFO||
·沒有新歌的唱片行
台北市大安區和平東路一段12巷4號
·駱克唱片行
台北市松山區光復北路85巷21號1F
（採訪、撰文／Genie Zheng；攝影／Samil Kuo）
